什么是幸福？我认为幸福只是一种心理感受，属于精神领域但与物质世界有关。
只要是恋爱元素较多的作品，一定有幸福的主题，有些是一波三折，最终获得了幸福，有些是幸福从没有离开过，却未曾注意，最终失去了幸福。
今天谈论的两部作品（脚本），一是由太刀风雪路和朝仓诚理构思的《缘之空》，而是糸杉柾宏构思的《秋色之空》。
1.缘之空（以穹线为例）
作品首先交代了兄妹二人的家庭背景，回乡缘由，设置事件，制造回忆场景，表现出穹对悠的依赖，为二人关系进一步发展做铺垫。再制造几个事件，刻画心理活动，触发二人关系进一步发展的事件，之后是一系列的恩爱合欢。制造突发事件（转折点，见剧情中二人做爱被撞见，悠的胆小和处置不当导致了穹的“为了悠能活的更好”的自杀行为），主人公处理事件（悠的自责与接受穹的好意），结局（就像那永不分离的天空）。
缘之空，正规的标题是『ヨスガノソラ』，意思是亲缘的天空，也就是指悠穹的羁绊，脚本中也多次提及悠和穹名字的含义，比如“悠远的苍穹”。额外强调一旦，“缘之空”和“亲缘的天空”异义，但属于包含关系，一般用前者称呼这部作品，也是因为语义范围更广，缘之空这个故事，美好的成分非常多，要说悲伤的成分也有一点，但作者没有可以去让观众感受，所以这个故事以美好为主，观众可以深刻体会到那种幸福感。
幸福无大小之分，人在追求所需要的幸福感时创造的客观价值才有大小之分。悠穹期望的幸福是厮守终身。许愿——追愿——成愿的过程，是在人烟稀少，信息技术尚不发达，民风质朴的乡下完成的。各位也许会想，这有什么问题，但是，穹和悠是近亲关系，介入他们相爱时间的只有一叶、奈绪、瑛、梢、亮平，作为朋友，不会去说闲话，也给予他们祝福，这也使得悠穹的幸福能够如愿以偿，将来他们会遇到更多的人，处于更复杂的社会关系，面对更多的闲言碎语，也会有孩子的户籍问题等等。但是在理论上，如果双方真心相爱，逆商较高，有上进心，会说话的话，这些外在的困难倒可以克服，语言的力量是很大的，重在沟通嘛。作者也给出了上述答案，虽然提不到以后，但眼前的幸福，的确是牢固的抓住了。
缘之空的故事，可能过于理想，但不虚幻，有少许的忧愁，但不悲伤，有对幸福的迷惘，所以并不欢乐。我们是旁观者，无法对戏中的他们进行帮助，我们力所能及的是让自己相信，去祝福他们幸福下去。也是作为对自己曾经一个幻想的祝福，和结尾。
2.秋色之空。
あきそら（akisora），译为秋日天空，另有“秋色之空”的译法。
第二个译法是值得称赞的，一是衬映故事，二是很有意境。
秋色之空有漫画和动画，动画是两集偏里番的OVA，无须观看。漫画是主题，是很特别的成人漫画。男主葵苍空，姐姐葵秋，妹妹葵奈美，喜欢奈美的可奈。一开始我是这么概括的：姐姐跟空H，可奈和空H，妹妹和空H，男主被迫H，之后大量H，姐姐离家父亲病逝，小姨随后也逝世，全剧终。2013年看这个的时候我貌似就是当色情漫画用的。今年又翻着看了看，发现所有人物心理活动刻画的也挺好，和男主H的缘由表现的也很充分，色情的描绘虽然多，但也在情理之中，但产生写关于这部作品的文章，还是因为结局。
秋爱空，索求着空，但她害怕失去这样的生活，所以自慰以“梦之中”。可奈与奈美相互爱恋却羞于开口，最终将情欲发泄在空的身上，虽然产生了很多的误解，但经过空的劝说，二人明了心意。父亲的出现，秋与空的关系暴露，也因此分离。再次相遇，空得知了有缘无分引发的悲剧，被秋拒绝了复合的请求。在做决定时，空错失良机，与秋再度分离。数年后，秋与空于父母墓前重逢，空最终选择了放手。
《秋色之空》这个故事，转折太匆忙，后半部分的重点剧情笔墨甚少，前半部分的色情过多，但胜在打破空想这一点，带着批判性色彩。和《缘之空》一样，主人公都在追求幸福，但追求的结果不同。秋色之空，按照小说来润色一番，删改一番，或许在另一境界。这个故事在接近尾声的时候，遗憾与悲伤突如其来，作者对近亲恋的观点暴露出来——但效果不佳。这种近乎悲观的想法，我是不能苟同为“现实”。作者赋予了秋空有情而不能一已的结局，这让我始料未及。斟酌一番，作者在故事的开始便暗示了——梦之中。凡梦必醒，憾于两界之差。在梦中体验了禁忌的幸福，那么醒来以后当受惩罚——生离之苦。
《秋色之空》中呈现了一种爱的方式——放手。爱，是无私奉献，不求回报，最终休戚与共，而放手之爱，是在对方与己相爱会伤害对方之时，为了使对方免受伤害而做出的决定，是深切爱意的一种表现形式。秋在知道父母的近亲之恋带来的社会舆论导致父母分离之后，担心与空的未来，毕竟空很弱小，害怕他被伤害，所以决定从梦中醒来，为了空的幸福。这是秋私自的决定，她并没有和空商量，也缺乏对空在将来独当一面的信任。二人的歧路，尚且可惜。反观空，虽然在列车前明了心意，下定决心，但是，柳暗花明不见秋。作者没有给他机会，他也没有争取到机会。这时候想想《缘之空》中的男主春日野悠，他的懦弱使爱人为他而自杀，这本会成为悲伤结局，但作者让他逆转了结局。
这部作品中的父亲，是一个被众多维护法律、道义、茶余饭后话题侵害至深的人，是世俗伦理的受害者，但作为拆散秋空的人，他又作为了伤害者，虽然是好意，但毕竟缺少沟通，将“我和你们母亲相恋没有获得幸福，你们如此也不会幸福”视为颠扑不破的道理，唉，每个人观念不同，而不能强求理解，更别说执行。在我眼中，他原本希望“执子之手，与子偕老”，最终“风雨消磨生死别”，行尸走肉般的活着，在人生的最后一个阶段，至少尽了作为父亲的责任。作者对他的过去草草带过，只是强调并展现了他的结局，接着引出其他主角的结局，最后收尾，写法差劲啊。
可奈与奈美。“我们，只是想要幸福而已啊，无论是空哥的事，还是我们的事。”这是奈美的叹息。在以前没有女同性恋生子的技术和法律的时候，她们不容易光明正大的在一起。爱情这种事情不违反道德，没有理由被人嘲笑与侮辱，但违反了法律。我肯定她们的生存价值，但不会认为这种情况越多越好。人都是追求幸福的存在，我们没有理由干涉他人，肆意嘲讽他人才会被惩罚。作者并未给出她们是否幸福的暗示，至少，她们在一起了。
数年之后。空变得高大，神情严肃，褪掉稚嫩。数夜难眠，苦思不断，然后才能冷静，悟出道理，变得成熟。
“I wish your choices lead to happiess”
（我希望你的选择带给你幸福）
空说出这句话，表示二人走向了各自的道路，空选择了放手。时光荏苒，秋望着空的眼眸柔情似水，恰如当时少女。空望着秋的眼眸沉稳坚定，不复昨日少年。作为放手的结果，秋会满意吧。至于他们各自的道路，借着空的希望，给出了答案，也留下了遗憾。葵苍空啊，之前只是个纯白的男孩罢了，唯有失去才能让他尽快成长，作为成熟的惩罚，他将带着检讨和反省度过一生。
秋色之空，秋天之景。树叶离开所倚，回归大地，温暖将离开半球，迎来寒冬。晚霞中，枯叶凋零的树木让人叹息，不知所叹者为何。秋天多是离别之景，寓以萧瑟。如果去描绘秋天的景色，我会选择介于黄、红之间的颜色，最后叠加上一层9%的黑色。
后记：
黯痕：时隔六月，再写动画评论文，讨论主题，并非分析，后者难免枯燥，想着只占用读者十多分钟的阅读时间就可以了。写这篇文章的契机在于想起了「メインテーマ ～Baby Blue Sky～」这首乐曲，因为这曲子多少与『あきそら』有关系，所以再次看了漫画，有点想说的事情，再者上次评论『ヨスガノソラ』的时候有些漏洞，便择一二加写了。对于『あきそら』和『ヨスガノソラ』，前者认为人在社会中无法坚持自我，难以做到的事情应该趁早放弃，偏向悲观，倒也现实。后者认为真心成就梦想，很乐观，偏向空想。哪个思想都有适用之处，取舍看自己吧。感谢您阅读我的文章，也许下次再见。
